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亚利桑那：
南部世界的西部风情
美国亚利桑那以大峡谷国家公园闻名，也被称为“大
峡谷之州”，游客来此基本都往北奔着大峡谷而去。
不过，与北部景象截然不同的南部则是另一番天地：
辽阔的沙漠、漫山的仙人掌、风情小镇、淘金文化，
还有不羁的牛仔与放荡的歌女……仿佛是最近大
热的美剧——《西部世界》的真实写照 ！这次的旅
行从凤凰城（菲尼克斯）直奔奇力卡瓦国家纪念公
园，然后逆时针方向：威尔科克斯（Willcox）、墓碑镇
（Tombstone）、比斯比（Bisbee），最后从这个靠近
墨西哥的小城返回凤凰城。 文 | 小白公子、魔言     图 | 魔鱼
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墓碑镇 淘金狂潮的放荡不羁

在淘金时代，墓碑镇因被挖掘出了银矿，汇聚了各种冒

险家，这里也是去往加利福尼亚发掘“金山”路上的

一个重要驿站。当年很多建筑都保留了下来，比如县

政府大楼，展示了很多小镇的老照片和历史器物；鸟

笼剧院（Bird Cage Theatre）是当时人们纸醉金迷生

活的真实写照，兼具酒馆、赌场、妓院等功能，在19世

纪的“银色浪潮”中名声赫赫。如今也变成了一个展览

馆，陈列了很多稀奇古怪的东西。

大鼻子凯特酒馆（Big Nose Kate's Saloon）是小镇上

著名的餐厅及酒吧。服务员腰间挂着一只手枪和一排

子弹。如果你出于好奇多盯两眼，帅气的牛仔便会掏

出手枪，在手掌间翻转，与客人玩闹之余还不忘亮出一

个帅气的持枪姿势。与此同时，小舞台上牛仔大叔唱着

欢快的歌曲，引得满场的女性客人都春心荡漾。店里的

每一道菜或多或少都牵涉了一些小镇的历史，例如“凯

特的大胸”，便是指小镇的第一个妓女凯特；而“中国

玛丽”，则是小镇屈指可数的大人物！当年她与丈夫阿

龙两人经营坎坎餐厅（Can-Can Restaurant），还经营

礼品店，也兼营鸦片馆、红灯区的营业权，那时白人眼

中的“中国玛丽”就像一个女王。

当然，想要了解这座小镇，最直观、最直接的就是去一

个叫OK畜栏的地方看一场演出。表演还原了墓碑镇当

年的一场臭名昭著的枪击事件，小混混与警察们发生

口角，一言不合就拔枪，1881年的这场枪战就发生在小

剧场这个地方，死了不少人。这场枪战也成了当地人的

永久话题。演员们的现场表演很精彩，一阵阵的枪鸣

响彻小镇上空。
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比斯比 同性爱乌托邦

墨西哥边境小城比斯比有两个城区，新城是所谓的现

代城市风貌，老城却有点西部遗老气派，带着点乌托

邦的感觉。亚利桑那州以铜矿闻名全美，而堪称整个

亚利桑那州翘楚的，莫过于比斯比的皇后矿。聪明的

比斯比人把这个20世纪产能最大的铜矿发展成了一

个“地下矿道观光项目”，导游便是当年在此工作的

矿工，他们会开着简陋的“小火车”带着游客进入矿

道，一路上讲述当年采矿的历史和技艺以及矿工们的

生活。

比斯比缘何乌托邦？因为这里是非常有名的同性恋聚

集地（拉拉尤其多）。Jen和她的女朋友便是在此定

居的“情侣”，她的女朋友在比斯比老街开了一家情

趣用品店。我们有幸与她们在当地著名的“比斯比早

餐俱乐部”一起吃早餐。餐后，便随着二人漫步在比

斯比小镇的街道上。与比斯比无缝连接的LOWELL小

镇，街头处处可见这种很酷的老爷车，非常有范儿。

兴起之时，我们邀请了Jen和女友合影，看着两个人

在镜头前的满脸笑容与甜蜜互动，心里顿时充满暖意

与温情。这样幸福的笑容，就像是比斯比的阳光一

样，灿烂而不灼烈。



84

在路上ON THE ROADNEXUS I 

图森 泛滥的仙人掌与激情牛仔

有“沙漠白鸽之称的”图森是亚利桑那州仅次于

菲尼克斯的第二大城市，而且还是一座被仙人掌

包围的城市！驶离图森城区，公路两侧的景象便

有了翻天覆地的变化：视野所及之处只有蓝天及

漫山遍野的巨型仙人掌，亚利桑那-索诺拉沙漠

博物馆就在这其中。这个“沙漠博物馆”是一个

全方位展示亚利桑那沙漠动植物多样性的活标本

展馆。一进园区，步道两侧分布着种类繁多的沙

漠植物，有比人还高大许多的巨型仙人掌、球茎

类仙人掌、颜色妖艳的、奇形怪状的，绝大部分

都叫不出名字。除了看神奇的沙漠植物，这里集

聚了各种有趣的动物。

离亚利桑那-索诺拉沙漠博物馆不远，还有一个

巨柱仙人掌国家公园。这是一片名副其实的巨柱

仙人掌的王国。最高的可达20米，体重以吨为单

位计算，寿命可以达到200岁，在雨量充沛的雨

季，它们一次可喝下一吨水……巨柱仙人掌生长

很慢，10岁大的也只有四五厘米高，主干上伸出

小手臂的巨柱仙人掌，都是五六十岁成人族群。
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位于仙人掌保护区附近的“白马牧场”（White 

Stallion Ranch）则是我们留宿图森的度假村，在

这里则可以坐在马背上奔驰在长满仙人掌的山

丘和旷野中。建立于1936年的白马牧场是一家

骑马+牧场体验于一体的综合性的主题度假村。

牧场像一个沙漠绿洲里的风情花园，一栋栋房

子隐藏在树丛间，房间则是一派西部风情。酒店

的体验项目非常多：骑马体验，按游客的经验与

能力，提供三到四种体验方式，像我毫无骑马经

验的，选择十几个人组队骑行，由两个教练一前

一后带领，慢行在平原区域，穿梭于高矮不一的

沙漠植物中；稍有经验的，便可以跟随教练，骑

马翻越山丘；技能更胜一筹的则可以在专业的赛

马场地里快马扬鞭。

除了骑马，我们也随着向导在诺大的旷野山间

开展了一次追寻电影踪迹的旅行，虽然牧场里

取景拍摄的电影都是老片子，对于80后的我们

闻所未闻，但是向导会带着相关电影的影集，

一路寻找拍摄地一路详解。马场每天于傍晚前

有大型的马术表演，小剧场更会在晚餐后呈现

不同形态的演出。每一天的生活都很缓和并充

满欢乐，和入住的美国客人闲聊得知，他们多

是携家带口来此度过一周之长的假期，有甚者

会在牧场里住上半个月之久。
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凤凰城 西部世界的中心

作为美国西南最大的都会区，凤凰城其实是一个泛指的概念，它由主

城和一系列小城镇构成。说起来，凤凰城才更像是西部世界的中心，

汇聚了规模最大的印第安文化，有着原汁原味的拓荒小路，牛仔世

界的影子随处可见，或者说，牛仔文化的生命力简直独立于时间之外

了。凤凰城大都会区有一个叫梅萨的小城镇，源起于金矿，已经有

一百多年的历史。小镇居民寥寥无几，各自经营着工艺品店，每一家

店里都摆满琳琅满目的小玩意儿，而店主人经常不在店内，游客只能

自助付款，将现金放入店主指定的钱箱里。

在这里有一条叫阿帕奇小路的自驾路线，是体验索诺拉沙漠和原汁原

味西部牛仔风的绝佳路线。开吉普车的司机先生是一个生活经验丰富
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的西部行家，拿出小折刀割了一颗仙人球，在我们面前展示。于

是我们学习了两点：第一，仙人掌的刺不仅能扎人，还有倒刺，

能勾住皮肤和衣服。所以游人的衣服一旦粘惹到它们一定不能随

意用手去摘；第二，削掉仙人掌的皮，里面的嫩肉可以当食材，

对拓荒者来说总比没饭吃要好。

一路开到名为“玉米饼屋”（Tortilla Flat）的小餐馆，这也是方

圆几十里内唯一的一家餐馆，是曾经淘金者的重要据点，也是自

驾路线体验的终点。屋内墙壁贴满货真价实的美元！据说，一开

始大家带钱不方便，有的临时把钱放在这儿寄存，写上名字，下

次来就直接点菜。后来越来越多的人都效仿，并把钱贴到墙上，

由此“钱上墙”变成了到此一游的标志。
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