l U C S O N C’estici que se tient le Gem and Mineral Show,
Y la plus importante convention au monde consacrée

Dans un

aux pierres preécieuses, fossiles, bijoux...
‘ RI S I A I D l | cadre somptueux de montagnes plantées de cactus
P géants, cette ville d’Arizona hors de toute tension
D E SERT seduit par sa faconde, son inattendue serénite.
Par Frangois Simon
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rand classique des villes américaines,
il est midi, rien ne semble arriver. Une
brave torpeur. Tucson (prononcez tooo-
sahn), Arizona, est écrasée par la cha-
leur. Sur les avenues, de lourdes auto-
mobiles roulent comme des sauriens.
Facon de rappeler qu’ici méme, il y a
des millions d’années, c’était un océan.
Bouillonnant.
Il ne se passe rien a Tucson? Fagon de parler. Poussez les portes
imaginaires d’un saloon (on adorait y tourner des westerns) et,
dans la volée, éclot une ville adorable, d’une étrange sollicitude.
Méme Barbara, au volant de son taxi, vous le confirme : « Sur
5000 clients que j’ai eus tout au long de ma carriére, seulement six
furent désagréables. Ils n’étaient pas de Tucson. »
Il y a sans doute quelque chose dans I'air. La lumiere, sa limpidité.
Mais cela n’est pas suffisant. D’on viendrait cette faconde ? « Sans
doute, tente d’expliquer Terry Etherton, fondateur d’une galerie
photo respectée, de l'éloignement des grandes wvilles oui souvent
la compétition fait rage. Ici, on s’entend bien, on échange avec les
musées, on s’entraide sans arriere-pensées. »
Meéme réaction chez Don Guerra en son fournil Barrio Bread. Sa
voisine vient de lui déposer un énorme bouquet de basilic qui
foisonne dans son jardin. Ce boulanger, couvert de récompenses
pour son travail sur les semences et les farines, a découvert le
pain en France. Depuis il préche la bonne parole et multiplie ses
pains : « Je ne me suis jamais senti aussi bien en comprenant le sens
profond de mon métier: je nourris les gens et j'essaie de le faire en
repensant 'ensemble de ma mission. Choisir les bonnes semences,
éviter toute la mauvaise chimie. Cela a changé radicalement ma
vie. » Questionné sur la saveur de Tucson, Don répond tout de
go: « Epicée, citronnée, innovatrice, fiere et gentille. »
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Le ranch de Linda et Paul

Voudrait-on trouver quelques escarbilles a cette inattendue félicité
que la chaleur vous ferait renoncer a toute velléité. C’est plutot un
charme réel qui vient frapper les visiteurs. A commencer par Paul
McCartney. 1l y connut cette méme emprise. C’est ici que l'amour
de sa vie, Linda Eastman, a étudié a l'université, les Beaux-Arts
et la photographie de la nature. Ils y achetérent un ranch apreés
leur mariage (1969). Entre-temps, les Beatles allaient enregistrer
le fameux Get Back, dont le premier couplet évoque un certain
Jojo qui pensait étre un solitaire et quitta Tucson, Arizona pour
I’herbe californienne. A 56 ans, Linda, atteinte d’un cancer, choisit
d’y passer ses derniers jours (1998). Aupres de Paul et de leurs
enfants, elle profita de ces instants pour monter une derniére
fois son pur-sang Appaloosa parmi les campanules bleues, pres
de la riviére Tanque Verde. Aujourd’hui, le lieu n’a pas changé, il
a cette méme dimension sauvage et sereine. Le ranch de 150 acres
est toujours la propriété de Paul McCartney.

Benoit Astier de Villatte et son complice Ivan Pericoli tombérent
également dingos de cette ville, son hotel vintage (le Congress), le
climat, sa chaleur enveloppante, la netteté de la ville et, surtout,
les foréts de cactus : « Du coup, nous en avons fait non seulement
une bougie, mais un parfum. Pas figuratif, mais ressenti. Un parfum
de peau, ambré, un peu sophistiqué, trés moderne. »

Dans ce magma civilisé, cette nature cinglante, il y a quelque
chose de tellurique. Les visiteurs comme les habitants auraient
méme cette tendance a vouloir tout saisir a pleines mains. Ce
fameux grasping : a la fois pétrir et accaparer. Ce réflexe archaique,
et enfantin, avec les pierres, les fossiles, les minéraux, les colliers.
Au Casino Del Sol, ce matin, on afflue a la convention Colors of
the Stone, en marge du Tucson Gem and Mineral Show. A deux
pas du barouf infernal des machines a sous, une clientele sénior
cahote délicieusement auprés des stands. « Qu’est-ce que cela
révéle de I'dme américaine ? s’interroge Casey Kennerson, instiga-
trice de I"événement. Sans doute ce jeu avec la nature, la posséder,
l'échanger... la capitaliser. »

En déplacant nos interrogations, nous avons pu rencontrer Lance
Laber, a la Fondation DeGrazia. « Ce qui nous rend innovant et
courtois ? C’est sans doute que nous sommes tous un peu des mar-
ginaux, des excentriques. Depuis l’école, on est mélangé avec les
Chinois, les Mexicains, les réfugiés... On est casual, décontracté.
Regardez-moi, je vous recois avec mon vieux short. Venez par la
je vais vous montrer la maison de Ted DeGrazia! » Formidable

Ci-dessus,

de gauche a droite,
vue des immeubles
de Downtown Tucson.

Détails d’une azurite,
exposée lors du
dernier Tucson Gem
and Mineral Show,
en février 2023.
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de dénuement, la maisonnette en adobe (argile et paille) n’est
meublée que de photos noir et blanc d’une autre époque (1954),
un créateur prolixe au regard de braise fixe ’objectif. L artiste
américain Ettore « Ted » DeGrazia (1909-1982) travaillait tout ce
qui lui passait sous la main, un chant entre art naif et art brut.

Creative City of Gastronomy

Alors que nous étions sur notre nuage bienveillant, Sheina, autre
chauffeuse de taxi, nous a remis un peu les pendules a [’heure.
« Mouais, répondit-elle, a mon propos d’oiselet énamouré, depuis
combien de temps étes-vous la? Deux jours? Tucson sait étre rude
aussi avec ceux qui n’ont pas les moyens, venez dans mon quartier,
c’est la misere. Quand on est riche ici, c’est extraordinaire. C’est pou-
voir aller comme vous chez Tito & Pep! Bonne soirée. » Plus de 25 %
des Tucsoniens sont pauvres, selon les normes de Wall Street.
Apres cette petite friction salutaire des oreilles, le ceviche de loup
de mer au concombre, sésame et avocat du restaurant Tito &
Pep put donner toute son énergie. Autour de nous, le haut du
panier de la société locale, décontractée et présentant toutes les
variations de ’arc-en-ciel d’'une humanité prospere.

En 2015, Tucson s’est vu nommer, par I’'Unesco, Creative City of
Gastronomy, premiere ville américaine a recevoir cette distinc-
tion, a la grande stupéfaction de ses rivales. Par chance, ici pas de
grands étoilés faisant la roue tonkinoise ou la brouette libanaise,
non, si la ville a été choisie c’est pour tout un passé remontant a
quatre mille ans. Car ici on cultivait et I’'on cuisinait depuis belle
lurette, a la grande satisfaction des universités locales, creusant le
filon de semences amérindiennes, des oranges andalouses et des
cactus frits. L’Unesco a voulu sans doute saluer la cohérence entre

Lafagade d’une
maison dans le
quartier Barrio
Viejo de Tucson.
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CARNET D’ADRESSES

« Arizona Inn : bel hétel a I'ancienne. arizonainn.com

- Citizen Hotel : idéalement placé.
thecitizenhoteltucson.com

+ Hacienda del Sol : imposant resort.
haciendadelsol.com

+ Hotel Congress : pour ses bars, son animation.
hotelcongress.com

+ 5 Points Market : parfait pour le petit déjeuner.
Spointstucson.com

+ Taqueria Pico de Gallo : tacos pur jus, bruts
et délectables. 26718 S 6th ave.

- Tito & Pep: cuisine raffinée dans une ambiance
décontractée. titoandpep.com

- Zio Pepe: superbes pizzas saisies a 660 °F.
ziopeppeaz.com

+ Coronet: pour sa musique et I'accueil
de Sally Kane. coronettucson.com

- Boulangerie Barrio Bread barriobread.com

- Gammery Etherton : remarquable galerie

de photos avec un programme de haute volée
(récemment Graciela Iturbide).
ethertongallery.com

+Bon: trés jolie boutique avec linge de maison,

mode chic et artisanale, vaisselle ainsi que le
parfum Tucson concocté par Astier de Villatte.
bon-boutique.com

- DeGrazia Foundation: tout I'univers d’un héros

local. degrazia.org

- Saguaro National Park: extraordinaire voyage

dans la nature a 10 minutes de la ville.
nps.gov/sagu

+ Prochain Tucson Gem and Mineral Show :

du 8 au 11 février 2024. tgms.org

+Yaller: vols quotidiens au départ de Paris

sur American Airlines, via Dallas.
americanairlines.fr, visittucson.org

ce pays minier (surtout le cuivre), le brassage des civilisations

mexicaines, espagnoles, amérindiennes scellé par une nature
éblouissante d’immensité et de pureté. Cette derniere procede
comme les vieux cinémas d’autrefois, lorsque l’écran s’étirait
pour le CinemaScope: elle élargit les tempes. Par la méme, on
comprend mieux le dernier couplet de Get Back : « Get back to
where you once belonged », revenir la oii ['on appartenait autrefois.
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